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Die Deutsche Demokratische Republik begann für mich, wenn es mir auch noch nicht bewußt war, bereits im 
Winter 46 auf 47. Ich war zu Schiff aus Mexiko nach Schweden gekommen mit mexikanischem Paß und 
schwedischem Visum. In Stockholm wartete ich auf die Einreisegenehmigung in den von der Sowjetarmee 
besetzten Teil Deutschlands.

Ich muß gestehen, ich war in Schweden zuerst glücklich über den lang entbehrten Winter, über den Schnee, 
der alles in weiß einhüllte. Ich gab mir noch keine Rechenschaft darüber, daß daheim der Schneesturm 
manches Lebensfünkchen ausblies, das nach dem Krieg noch glimmte. Manche Scheibe sprang durch den 
Frost in dem Fenster eines Ruinenzimmers. -

Ich horchte auf die Nachrichten hin- und herfahrender deutscher Genossen. Sie brachten nicht nur gute 
Nachrichten, wie um mich vorzubereiten auf die Aufgabe, die ich mit lösen wollte: das Innere der Menschen 
verändern, das so zerbrochen war wie die Städte, in denen sie wohnten.

Man brachte mir meinen frisch erschienen Roman Das siebte Kreuz, denn der Aufbau-Verlag existierte 
bereits.
Vielleicht waren die Überbringer verwundert, daß ich nicht so erstaunt war, wie sie erwartet hatten; ich war 
eher nachdenklich, nicht etwa, weil der Roman bereits in Mexiko durch beharrliche gemeinsame Arbeit auf 
deutsch erschienen war, und auch nicht, weil er viele Auflagen in den Vereinigten Staaten hatte. Es ging mir 
durch den Kopf, daß jetzt unsere Bücher die Leser bekamen, für die sie vor allem bestimmt waren.. 
Unerschütterlich, tief, fast unerklärlich war unsere Überzeugung geblieben, daß dieser Zeitpunkt unbedingt 
kommen mußte. Obwohl die Wehrmacht schon unterwegs nach Paris war, als ich die Arbeit am Siebten 
Kreuz abschloß. Und auch, als der Krieg bis Moskau vordrang. Und in das Donezbecken. Keinen Augenblick 
hatten meine Freunde und ich die Überzeugung verloren, daß unsere in Leid und Mühsal entstandenen 
Bücher daheim die deutschen Leser finden würden.

Entschuldigt, daß ich soviel von mir schreibe und von meinem Beruf. Ich muß es, wenn diese Darstellung 
wahrhaftig sein soll. Man gab mir das Einreisevisum. Was später „kalter Krieg“ hieß, fröstelte damals schon 
da und dort, war aber noch nicht richtig ausgebrochen. In meinem Fall genügte das Visum für eine der vier 
Besatzungszonen, um die Einreisegenehmigung nach Berlin von den drei anderen Alliierten zu erhalten. Der 
junge Kontrolloffizier sagte lachend, das russische Visum betrachtend: „Ich verstehe zwar keine Spur von 
dieser Schrift, denke aber, es wird schon stimmen.“ Er war noch nicht verhärtet, noch nicht erbost.

Ich kam in Berlin in einem Villenvorort an. Er war mit hoher Einquartierung bestraft, weil die Bewohner sich 
geweigert hatten, Flüchtlinge,die überall in Gruppen auf der Straße lagen, in ihre sauberen Villen 
aufzunehmen.

Nach wenigen Untergrundbahnstationen begann die Einöde, das zerbombte Berlin. Die Straßen erkannte ich 
nicht wieder. Man mußte über Trümmer zur anderen Seite steigen. Nachts träumte ich in dem Zimmer, das 
man Freunden und mir beschafft hatte, von den verwirrenden Ausgrabungen neben der mexikanischen Stadt 
Oaxaca. Als ich morgens hinaussah, lagen keine Ruinen von Tempeln vor mir, sondern Ruinen menschlicher 
Wohnungen, Schutt und Trümmer.

Ich glaube, es war schon an diesem Morgen, als es kräftig an unsere Tür klopfte. Wilhelm Pieck sagte 
lächelnd: „Jetzt seid ihr also daheim. Wir brauchen euch. Wir brauchen jede Hilfe.“

Ein völlig anderes fröhliches Zusammentreffen erlebte ich in derselben Woche, als ich mir durch die 
Trümmer einen Pfad zum Kulturbund suchte. Da rief eine Frau: „Netty!“ - das war mein Mädchenname. Mit 
dem Kulturbund, den es seit kurzem gab, hatte die Frau nichts zu tun. Sie räumte mit vielen anderen den 
Schutt als Trümmerfrau auf; für diese Arbeit bekam sie, erklärte sie mir, eine höhere Lebensmittelkarte. 
Zuerst fragte sie: „Du bist doch die Netty aus Mainz? Wir sind in dieselbe Schule gegangen, ich eine Klasse 
höher. Erinnerst du dich?“ Wir schwatzten ein wenig zwischen den geborstenen Mauern, mitten in Leid und 
Ruinen, über Schule und Lehrer. Ich habe die Frau nie mehr wiedergesehen.

Im Kulturbund traf ich viele neue und altbekannte Gesichter. Greta Kuckhoff, Günther Weisenborn, Berta 
Waterstradt. Sie hatten tapfer gegen die Nazis gekämpft und halfen jetzt als Künstler oder in anderen 
Berufen, die Stumpfen aufzurütteln. Das Aufrütteln ging nie ohne Schmerzen und Zweifel vor sich. 
Sowjetkulturoffizieren glaubten damals, vielleicht viel stärker als wir, an die Kraft der Veränderung. Wie 
grausam auch ihr eigenes Volk von diesem Volk heimgesucht worden war.



Mit sowjetischer Hilfe waren zuerst Verlage, Theater, Bibliotheken entstanden. Der Aufbau-Verlag war bereits 
im August 1945 gegründet worden. Auf Anweisung der SMA. Zu seinen ersten Veröffentlichungen gehörten: 
Bechers Ausgewählte Gedichte, Scharrers Maulwürfe und Heinrich Heines Deutschland ein Wintermärchen.

Viel später erzählte mir ein junger Mensch, er sei trostlos und ratlos aus der Wehrmacht nach Berlin 
gekommen, und nur, weil er Lust auf Helles und Warmes hatte, sei er abends in ein Theater gegangen. Man 
gab Nathan der Weise. So etwas hatte er nie in seiner Nazi-Jugend gekostet. Er verließ das Theater ganz 
verstört. Er begann nachzudenken.

Die Schulen mußten von Grund auf verändert werden, in denn man solchen wie ihm die faschistischen 
Lügen beigebracht hatte. Ich ging in eine Klasse, die in einem zerbombten Haus provisorisch eingerichtet 
war. Fröstelnd und hungrig lernte da ein Haufen Jungens. Jeder hatte zu Mittag nur ein Stück Brot. Sie 
stellten mir eine seltsame Frage – wenigstens fand ich sie damals seltsam: „Was sagt man im Ausland über 
uns, die Jugend in Deutschland?“ - „Was habt ihr über die Jugend der anderen Länder gesagt, al die 
Wehrmacht über sie herfiel?“ Verwunderung. Schweigen. Ja, aber dieselben Knaben bereiteten sich eifrig 
auf ihre Prüfungen vor. Doch was sie lernten, hing von den Lehrern ab. Die meisten Lehrer waren noch 
immer im Nazismus verwurzelt.

In der Erzählung Bozenna zeigt Günter de Bruyn einen Pimpf in Polen, der vor den Augen seiner Gruppe 
naiv, aus Hilfsbereitschaft, einer alten jüdischen Frau auf der Straße hilft, ihr Zeug in den umgekippten Korb 
zu sammeln. Dafür wird  er dann von Lehrer und Klasse in Acht und Bann getan. - In den Betrieben wurde 
damals noch oft Schrott und Kohle in Handwagen zu unversehrt geblieben Hochöfen gefahren. Es heißt in 
Kubas Gesicht: „Doch nach den Kriegen folgte jene Zeit der Wettbewerbe, und die Zeit der Wettbewerbe war 
der Anbeginn.“ Aber Hennecke war zuerst nur ein einzelner, und er wurde von vielen ausgelacht. Spöttisch, 
unverständig wurden zuerst die Menschen an unserer Seite angesehen, über die Claudius schrieb.

Ich lag ungefähr 1950 wegen irgendeiner Verletzung im Krankenhaus. Die Krankenschwester sagte erbittert: 
„Was ist das schon für ein Beruf für mich? Ich wollte Medizin studieren und Ärztin werden. Nun habe ich das 
Pech, aus einer Offiziersfamilie zu stammen. Ich wurde zum Studium nicht zugelassen. Es gibt keine Freiheit 
mehr.“

Ein junges Mädchen räumte am selben Tag das Zimmer auf. Sie erzählte: „Ich werde bald Hilfsschwester 
sein, denn regelmäßig besuche ich abends Lehrgänge. Die geben uns ein paar Ärzte. Die sind mit mir 
zufrieden. Dann kann ich bald richtige Krankenschwester werden. Ich darf bald eine Schwesternhaube 
tragen. Die Ärzte sagen, als Krankenschwester kann ich auch abends Lehrgänge besuchen. Und wenn ich 
genug weiß, Medizin studieren. Jetzt gibt es hier bei uns wirklich Freiheit.“

Um mir eine Maschine zu erklären, führte mich ein junger Arbeiter in seinen Betrieb. „Wir müssen pünktlich 
ankommen. Die Fabrik, die ist jetzt unsere eigene.“ - Gewiß, auch er war noch ein einzelner. Wir mußten uns 
durch mürrische, mit Gott und der Welt hadernde Menschen drängen.

Die Deutsche Demokratische Republik ist gegründet worden für das Zimmermädchen im Krankenhaus, das 
sicher längs Ärztin ist, und für den jungen Menschen, der nicht nur hofft, sondern weiß, daß die Fabrik jetzt 
ihm gehört. Sie ist für die Bäuerin gegründet, die früher auf dem Gutshof diente und dann stolz war auf ihr 
eigenes Haus in der LPG und ihre ordentlich gekleideten Kinder. - Ihr Mann war frühzeitig Traktorist in der 
MTS. Die wurde verachtet von den altansässigen Bauern, die stolz auf ihre eigenen Landmaschinen waren 
und Witze rissen über die Habenichtse, die sich reihum den Traktor liehen.

In Westdeutschland, in der BRD, rührte man nicht an dem Boden der Gutsbesitzer. Die Krupp und IG Farben 
und all die großen Unternehmer behielten ihre Fabriken. Wer enteignet war in der DDR und wem hier das 
umgestaltete Leben mißfiel und an seiner Umgestaltung nicht mitarbeiten konnte oder wollte, wurde im 
Westen gern aufgenommen.

Der Unterschied zwischen den beiden Gesellschaftsordnungen war durchaus nicht jedem klar. Mancher 
Arbeiter sagte am Anfang: „Ob ich schwitzen muß bei dem, was ihr Wettbewerb nennt, ob einer mit einer 
Stoppuhr hinter mir steht und meine Schnelligkeit mißt, was macht den Unterschied?“ 

Doch schon das Enttrümmern war verschieden in den beiden Teilen Deutschlands. Im Sowjertsektor half 
eine Menge Menschen aus allen möglichen Berufen in freien Stunden, damit neue Häuser entstehen 
konnten aus den noch brauchbaren Steinen der Ruinen. Sie standen in Ketten an, einer reichte die Steine 
dem anderen. Dabei bemerkte einer meiner Bekannten, wie eine junge Frau, die nicht mittat, nachdenklich 
zusah. Sie trat später an ihn heran und fragte, ob diese Arbeit wirklich unbezahlt und freiwillig sei, wie man 
behauptet hätte. „Ja, freiwillig.“ Die Frau sah öfters lange zu mit nachdenklichem Gesicht. Sie trat schließlich 



an den Gefragten heran und bat ihn, ihr einen Rat zu geben. - Zu seiner Verwunderung erzählte sie dann 
irgendeine Familiensorge, die mit der Enttrümmerung nicht das geringste zu tun hatte. Sie erklärte ihm: „Ich 
bin allein auf der Welt, ich habe niemand, der mir jetzt ehrlich rät. Ich sah hier oft zu. Wenn einer wirklich 
selbstlos ist, wie Sie, dann wird er mir, meine ich, in meiner Sache selbstlos raten.“

Es war keine „Selbstlosigkeit“, die die ersten Brigaden anspornte, sondern die Erfahrung, daß eine bessere, 
raschere Arbeit dem einzelnen ein besseres Leben brachte. Und diese Erfahrung verlangte Zeit.

Man wandte sich oft an die Schriftsteller: „Warum zeigt ihr nicht in euren Büchern dies neue, veränderte 
Leben?“ - Wenn auch mancher versuchte, die ihn umgebende, sich immerfort, immer rascher ändernde 
Wirklichkeit darzustellen, viele wurden durch ihre Begabung und Phantasie genötigt, niederzuschreiben, was 
sie Jahre hindurch gequält, aufrecht gehalten, gefreut hatte. Denn erst niedergeschrieben, kam es ihnen 
abgeschlossen, vollständig überstanden vor. Solche Bücher konnten stark auf die Arbeitskraft einwirken, 
nicht nur die genaue Darstellung des Arbeitsprozesses selbst.. Beide Notwendigkeiten gab es und gibt es 
noch heute. Es entstanden Erzählungen aus der Emigration, aus der Sowjetunion, aus Frankreich, aus 
Mexiko, aus dem spanischen Krieg, immer mit dem Gefühl, daß die Mitmenschen erfahren sollten und 
wollten, was der andere hinter sich hatte. Das waren nicht nur Ereignisse in fremden Ländern, es war auch 
eine harte Jugend, ein so oder so überstandenes Leben, das die Heimkehrer in ein besseres erzählten. Ob 
der Betreffende Strittmatter hieß oder Noll oder Claudius, oder wer immer, es waren Abenteuer aus 
schweren, gefährlichen Fahrten, harte Kämpfe, die der Betreffende sich vom Leibe schrieb.

Johannes R. Becher verstand sofort die Notwendigkeit und auch die Möglichkeit des Veränderns gerade der 
jungen Menschen. Ich hörte ihn noch, wie er sich abmühte bei einem Vortrag im Kulturbund, seinen 
antifaschistischen Zuhörern klar zu machen, daß diese Jungen den Irrglauben, in dem sie erzogen waren, 
nicht im Nu aufgeben würden, sondern langsam, mit unserer Hilfe.
Nicht nur Schreiben gehörte zu unserem Beruf, auch Vorträge und eindringliches Erklären.

Weiskopf und Fürnberg waren zu uns gestoßen. Bert Brecht kam. Mutter Courage und Galilei wurden 
aufgeführt. Man gab ihm ein eigenes Theater, das Berliner Ensemble, das bald auc in anderen Ländern 
zeigte, was die junge Republik war und was sie werden wollte.

Unsere Zeit? Und wie! Vom Dreißigjährigen Krieg in den zweiten Weltkrieg zieht überall die Mutter Courage. 
In Galilei steckt eine Frage, die alle Zeiten betrifft. In Skandinavien hat Brecht viel gehört über Niels Bohr und 
seine Forschungen. Man denkt an die Nutzung der Atomenergie zum Guten oder zum Bösen. Man denkt an 
Hiroshima. Brechts Stück wird zu einer dramatischen Begleitung des Stockholmer Apells.

Es waren sicher nicht nur veränderte, neue Menschen, die neue Betriebe aufbauten und in Gang brachten, 
viele wollten einfach verdienen. Viele hatten das alte Leben in sich bewahrt – wie Diener zweier Herren – 
aus der Zeit, in der die großen Werke den Besitzern gehört hatten, die jetzt in der Bundesrepublik ihre 
Fabriken neu aufbauten.

Zu Beginn blieb manchem die Einsicht verschlossen in die Gesetze des ungewohnten Lebens, manche 
lernten langsam, mit viel „Wenn“ und „Aber“ dieses und jenes verstehen. Einige begriffen es fast plötzlich. 
Andere stellten sich, als ob sie dazu gehörten, und sie gehörten schließlich nach Zweifeln und Grübel 
wirklich dazu. Ich habe versucht, in meiner Novelle Der Mann und sein Name ein Beispiel zu schildern.“

In einem Betrieb, in dem man mir etwas erklärte, schimpfte ein junger Mensch über die unnützen Handgriffe, 
die seine veraltete Maschine erforderte. Als man antwortete: „Zeichne mal auf, wie du es dir vorstellst“, saß 
er bald über seinem Entwurf. Der wurde angenommen, wurde bezahlt. Sicher aus Freude am Verdienst, 
aber auch aus dem gefühl, hier gebraucht zu werden, hörte der Junge auf zu schimpfen und zu grollen.

Seit der Währungsreform waren die westlichen Schaufenster verlockend wie Zaberbuden. Das Kaufhaus des 
Westens war ein Sesam-öffne-dich für jeden, der Westmark oder sogar nur Westpfennige hatte. In unserem 
Teil von Berlin „war die Arbeit das Wunderbare“, wie der Ingenieur Riedl es ausdrückt in dem Roman Das 
Vertrauen. Für viele aber war dieses Wunder, war diese neue, herrenlose Art Arbeit noch nebelhaft. Im 
Westen diente schon eine kleine bezahlte Arbeit zu verlockenden Einkäufen von Schuhen bis Heringen.

Die Bauern, die es zu beträchtlichen Erträgen gebracht hatten auf ihrem Stück ehemaliger Gutsherrenerde, 
wurden ermuntert, sich mit den Nachbarn zusammenzutun zu Produktionsgenossenschaften.

Facharbeiter, Handwerker, alle Art von Berufen wurden bereits ausgebildet in Lehrwerkstätten, Schulen, 
Hochschulen, Abendschulen. Manche sahen nicht ein, was die erlernten Berufe mit dem Land, in dem sie 
lebten, zu tun hatten. Ein paar Stunden weiter weg konnten sie mehr verdienen, und sie wechselten ihr Land 



und ihre Ideen.

Im März 53 war Stalin gestorben. Wer das Wachsen des jungen Staates mißtrauisch angesehen hatte, 
glaubte, nun sei die Bresche da, durch die man sich Luft machen konnte. Dann kam der 17. Juni 1953. Zu 
was manche mißbraucht werden konnten, zeigt Stephan Hermlin in seiner scharfen Novelle Die 
Kommandeuse. Die Frau, die unter den Nazis Aufseherin in einem Konzentrationslager gewesen war, in dem 
sie dutzende Frauen und Mädchen gepeinigt hatte, saß jetzt bei uns deshalb im Zuchthaus. Als sie den 
Krach in der Stadt hört, glaubt sie, nun sei ihre „Freiheit“ gekommen. Nur ein kleiner Teil der Menschen, die 
das Zuchthaus stürmten, ahnte, wen sie befreien sollten.
Wodurch entstand im einzelnen Menschen, auch in der Belegschaft einzelner großer Betriebe die Einsicht, 
was dieser „Umsturz“ bedeutete?

Ich ging eine Woche später mit Kuba zum Bau der Staatsoper, die neu errichtet wurde. Die Leute waren 
immer noch heftig erregt. „Der da hat uns beschworen, an der Demonstration nicht teilzunehmen“, sagte 
einer. „Der da“, das war ein junger Brigadeleiter. Er hatte sicher noch keine großen Erfahrungen, und er hatte 
wenig gelesen, aber er wußte, warum er seine Leute zurückhielt von der verführerischen, trügerischen 
Demonstration, und er hatte die Kraft, sie zurückzuhalten. Ich habe in meinem Roman Das Vertrauen 
versucht, Menschen in seiner Lage darzustellen.

Die Republik war an diesem 17. Juni nicht zusammengebrochen, wie ihre Gegener geweissagt hatten, sie 
wurde stärker. Sie hatte dazugelernt. Die Haltung der Menschen war klarer geworden. Klargeworden das 
„Wer für wen?“

Der kalte Krieg richtete seine Geschütze auf jede schwache Stelle in der sozialistischen Festung; denn eine 
Festung war die Deutsche Demokratische Republik geworden, nicht etwa, weil sie ohne Mängel war, 
sondern trotz aller Mängel. Wie das offen gezeigt wird, gefällt mir an dem Roman Ole Bienkopp.
Es zeugt für die Kraft der  sozialistischen Idee, daß die Menschen, obwohl sie über manche Vorkommnisse 
grübelten und auch zweifelten, sich auf den Sozialismus zu veränderten, ohne es selbst zu merken.

Es kam oft zu strittigen Entscheidungen. Oft war etwas Positives die letzte Ursache. Viel mehr Anwärter 
meldeten sich, als es Material und Lehrer für die gewünschten Berufe gab. Große Verantwortung haben 
bereits die Lehrer, die die richtige Auswahl treffen müssen bei der Bewertung, bei der Versetzung und dann 
bei der Berufsberatung. Das Schulsystem selbst, sein Aufbau und seine Durchführung, wird sogar von vielen 
Pädagogen der kapitalistischen Länder anerkannt.

Felsenstein, der Direktor der Komischen Oper, hat während der Arbeiterfestspiele schon vor Jahren 
errechnet, daß nur ein winziger Bruchteil der Besucher je vorher in seinem Leben in einer Oper war.
Nun ist Musik kein Kennzeichen von Sozialismus, aber sie verschönert das Leben, gibt den Menschen Kraft, 
wie sie der Sozialismus zum Aufbau braucht. Das gilt für alle Theater, für alle Art Schulen, für Bibliotheken, 
Museen, Sporthallen.
Als man afrikansiche Studenten fragte: „Ist es wahr, daß es in der DDR keinen Rassismus gibt?“, erwiderte 
einer: „Sicher, es gibt auch hier noch manchmal Rassenvorurteile. Aber wer sie hier hat, der ist auch gegen 
den Staat selbst.“ - Mir gefällt es, daß man diese Antwort hier in der DDR gab.

Was die Schriftsteller schrieben und schreiben, hat nicht immer mit der DDR zu tun.
Ihr Leben fordert sie auf zu Vergleichen mit bereits Erlebtem, mit Erinnerungen. Ob ein Vorfall, der eine 
bestimmte Periode kennzeichnet, sofort gestaltet wird oder erst nach Jahren, dafür gibt es meines Erachtens 
kein Gesetz. Fühmann mußte eines Tages erzählen, was ihm als Kind und später als Soldat in der 
Wehrmacht widerfuhr. Manchmal schrieb er auch sofort, was er hier oder auf einer Reise erlebt hat.

Es gibt für die Schriftsteller keine Zeitabgrenzungen. Der geteilte Himmel von Christa Wolf wurde etwa zwei 
Jahre vor dem 13. August 1961 zu schreiben begonnen.-

Es waren nicht nur die verlockenden, bunten Waren, die im Westen die Gemüter gewaltig anzogen. Kalter 
Krieg, dieser Ausdruck hatte einen anderen, „sich absetzen“, in die Umgangssprache hineingeschmuggelt. 
Gruppenweise waren die Angehörigen bestimmter Berufe nach Westberlin „abgeworben“ worden.  Fehlte 
zum Beispiel plötzlich an Gärtnern oder an Tischlern oder an Ärzten. Da zeigte sich erst richtig der Charakter 
eines Arztes in einer mittleren Stadt, der damit drohte, sich „abzusetzen“, wen n sein Sohn nicht zum Abitur 
zugelassen wird.

Hell hebt sich von den kalten Kriegern und ihren Helfershelfern die Gestalt des Mädchens ab, das durch eine 
List von den Eltern nach Westberlin gelockt wurde und später aus einer westdeutschen Stadt seinem 
ehemaligen Lehrer und seine ehemaligen Mitschülern um Hilfe schrieb und sich dann eines Tages mit 



gespartem Taschengeld in den Zug setzte, der sie nach allerlei Zwischenfällen zurückführte.

Es war ihre Umwelt in der DDR, vor allem die Schule, in diesem Fall sicher eine gute Schule, es wr das 
Verhältnis zwischen Lehrern und Schülern und zwischen den Schülern untereinander, was dieses Mädchen 
in der BRD verzweifelt entbehrte. Wie sie später selbst gesagt hat: „Zuerst war drüben nur Neugierde, dann 
Kälte und Gleichgültigkeit.“

Straff ging es zu in unserer Kulturpolitik, vor allem nach den Ereignissen in Prag und Ungarn. Auf einem 
Schriftstellertreffen, ich weiß nicht mehr, wann und wo, hat Erwin oder Eva Strittmatter ziemlich unbeachtet 
verlangt, was seitdem VIII. Parteitag klar wurde: Literatur und Kunst sollen nicht nur irgendein Anhängsel der 
wissenschaftlich-technischen Revolution sein, sondern in ihrer Eigenart helfen, das ganze Leben zu 
verbessern.

Trotz Straffheit schrieben viele, was sie zu schreiben das Bedürfnis hatten. Wie ich glaube, in dem richtigen 
Gefühl, daß es verstanden, ja sogar verlangt wird von den Menschen, mit denen sie lebten. All die Jahre, die 
inzwischen die Republik zurückgelegt hatte, waren bereits Durchlebtes, mit Gefahren und Bangnis und mit 
Freuden Überstandenes. Kant sieht zurück in der Aula und später im Impressum, und er findet, was er selbst 
und seine Freunde geworden sind auf ihren Fahrten nach dem neuen Leben. Oft wird gefragt, was anders 
sein könnte in unserer Literatur, ob sie sich und durch was unterscheidet von der Literatur in der BRD.

Das Zusammensein der Menschen hat in beiden deutschen Staaten eine andere Struktur angenommen. 
Sicher nicht jedem, aber sicher jedem aufrichtigen und zugleich nachdenklichen Menschen, ob er erwachsen 
ist oder so jung, daß er erst selbständig zu denken anfängt, ist ein besonderes Element im Leben wichtig. 
Von diesem jeweils Wesentlichen im einzelnen Menschen und in der Gesellschaft nährt sich und ändert sich 
die Kunst. Daraus erhält sie ihre Stoffe. Don Quichote wäre nicht möglich gewesen ohne das absterbende 
Rittertum, und Balzacs Romane wären nicht möglich gewesen ohne den entstehenden Kapitalismus. Die 
Streitfrage heißt nicht „besser“ oder „schlechter“, sondern „wodurch anders?“

Ich nehme an, daß ziemlich bekannte Schriftsteller in der BRD ebenso viele und seltsame Briefe von Lesern 
bekommen wie wir. Wahrscheinlich wird überall der Schriftsteller nicht nur als der Verfasser von Büchern 
betrachtet, die dem Leser etwas bedeuten, er ist auch da, um ihm zu beichten, um sich zu beschweren, um 
sich Klarheit in allen möglichen Lebensangelegenheiten zu verschaffen. In den Briefen, die ich im letzten 
Jahr erhielt, sieht man, wie tief bei uns der Internationalismus eingedrungen ist, der Wunsch, sich nicht nur 
um den anderen Menschen, auch um das andere Volk zu kümmern. Eine Frau teilt mir mit, sie sei seit 
kurzem daheim, nach der Geburt ihres dritten Kindes, doch sie müsse in einer freien Abendstunde ein 
Gedicht über Neruda schreiben. Irgendwo hat sie gelesen, daß Neruda mein Freund gewesen sei, darum 
schicke sie mir diesen Brief.

Die Ereignisse in Chile machten gerade auf die Jugend solchen Eindruck, die in ihrer Umgebung noch nie 
erlebt hat, was geschehen kann, wenn der Faschismus siegt.

Die Generation, die jetzt an die Reihe kommt, Arbeiter, Bauern, Wissenschaftler, Künstler, haben nichts von 
Krieg und Faschismus erlebt. Es ist aber Unsinn, anzunehmen, daß sie darum sorglos aufwachsen. Wenn 
wir auch froh über alles sind, was wir mit eigner Arbeit, manchmal mit Opfern erreichten, damit die junge 
Generation jetzt heranwachsen kann, sie hat andere Leiden und Sorgen, eine andere Art Opfer muß sie 
bringen, um richtig und gerecht weiterzuleben. Darüber wird sie selbst berichten. Sie versteht auch uns Alte 
besser, denn diese jungen Menschen sind ja bereits die, die Brecht um Nachsicht gebeten hat, weil viele von 
uns hart wurden in harten Zeiten.

Verzeiht, wenn ich einem eigenen, früher geschriebenen Satz ihrethalben etwas verändert hinzufüge: Was 
jetzt geschehen wird, wird ihnen geschehen. - Doch wir Schriftsteller haben daran unseren Anteil.
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